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Кажется, что пишут сейчас все. Кто-то в прозе, кто-то ее зарифмовывает. Поэтические порталы 
среди самых популярных и востребованных в интернете. Но истинных стихотворцев мало.  
А это состояние души, уровень интеллекта, степень образованности. Поэтому мы решили 
возобновить рубрику настоящих поэтов. Заинтересованные сами разберутся,  
есть в жизни поэзия или только проза.
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Сад
проснуться от дробного топота капель 
(стихийное бегство?..) 
услышать, как влажно вздыхает, 
лепечет и плачет листва: 
сто лет одиночества 
(или - быть может - сто дней после детства?) 
В вишнёвом саду, у окна мезонина 
сорваться в обвал...
 
...июнь
(до какой же из войн это было?) 
зелёные скользкие бусы из лилий 
глухой металлический клекот уключин 
(Тортилла, где ключик?..) 
облуплена блёклая лопасть весла 
качается лодка 
и нету числа 
роям мошкары в камышах у реки  
следами зашлёпаны, сохнут мостки 
слоистый туман над зеркальной водой - 
такой колокольный 
закатный  
покой... 
 
и, выдохнув горло сводящую грусть, 
бездомным ребёнком потерянно всхлипнуть: 
«ау, отзовись же, ну, где ты, Мисюсь?..» 
 
...закрыть этот том. 
как ларец. 
как калитку...

Весёлый Роджер (Д.Л.)
лечу Весёлым Роджером
ноябрь  
несёт кружит 
подталкивает в спину  
разверзлись хляби 
ареал наяд 
на сушу расплескав и опрокинув  
штормит четвёртый день  
сезон дождей 
срывает листья 
обжигает лица  
приморский парк парит 
полураздет 
уходит цвет 
смывается страница 
граница 
грань  
ноябрь меняет жанр 
на страсти красок 
с маху  
ставя вето  
четыре дня тому 
здесь был пожар  
залит  
остался 
мокрый уголь веток

***
ты гнёшь меня 
ты старше и умней 
острее видишь 
глубже понимаешь  
и с каждым разом 
горше и ясней 
я убеждаюсь 
скоро поломаешь  
ты хочешь знать 
что у меня внутри 
как мальчик 
разбирающий машинку  
крак!.. 
...и не выйдет 
сколько ни мудри  
приладить 
к половинке 
половинку...

Родная  
речь
запойного походя опоить
прожжённого ли прожечь -

не фляжка
не плошка:

льняная нить
рогожка
родная речь

иглою глагольной проткнёшь рядно
и кожу
в глазах темно
твоим ли моим закипевшим вином
заплакано полотно

раскроено сшито любить носить

листками хрустеть
беречь

поэта запойного опоить
прозаика 
вдрызг прожечь

Вечерняя скорошепталка 
про себя
весна опять  
срифмует нас в анапест 

грустя 
хрустя 

каблук проломит наст 
и ветер, 
по-дворняжечьи нахрапист, 
берестяной затреплет алебастр 

играя погремушкой  
враз обрушит 
на склоны крыш  
и кроны сонных груш 
на хусточки крестящихся старушек 
и кукиши хитрющих рыжих вруш 
огонь и ливень 

и ещё картинней 
сгустится темь  
пухово ляжет тишь 
и мокро  
замерцает в паутине 
звезда 

и завтра ты  
не улетишь

Cквозняк
сквозняк по ногам милый братец никак не согреться 
наш пряничный домик просрочил платёж отключён от централи 
 
вязанку бы хвороста, Гензель 
дрожит твоя Гретель 
рисуя твой вензель морозя свой пальчик  
дожди ли ветра ли 
 
как холодно  
верно так мучит в ледовой витрине 
сестричек русалок и огненных крабов злой рыбник 
расправив товарно красоты вчерашних икринок 
потребой гурману: прости, всё о'кэй, это - рынок... 
 
что проку грустить  
по поверьям практичных французов 
плоть ветреных устриц глотать удовольствие вплоть до апреля 
лить уксус лимона пить уксус вина  
маринадные узы 
прости отвлеклась: померещились гроты и парусник Грея 
 
кораблик Ассоли скрипучая палуба алость на реях 
и Дом Периньон под оркестр 
(лучше - водки: никак не согреться 
ломоть поскоромней из Чрева Парижа a la Оноре де 
да тёплую пару ладоней твоих - 
где ни тронь, будет сердце...)

Русская поэзия без границ Ведущий рубрики – Андрей Линкимас

***
с ленцой 
ползёт с коленки скользкий шёлк 
и пахнет морем - солоно и пряно 
клочок шафрана 
над катамараном 
надут, как шарик 

горький корешок 
учения - не впрок, и плод - пустышка 
и - уж конечно - зелен виноград 
(молчишь?..)  
кураж: 
глаза уже искрят 
играют блики змейкой на лодыжке  
вверх подбородок 
тёмно-рыжий флаг 
(прощайте, шпильки) 
пусть расплещет ветер  
я с детства не люблю 
силки и сети - 
ловлюсь на слово  
разожми кулак

Стихи даны в авторской редакции
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